Insónia

A nova casa do HMBF:

2009-07-21T23:41:00.001+01:00

http://universosdesfeitos-insonia.blogspot.com/

A nova casa da Maria João:

2009-03-19T16:52:00.000Z

http://umacasanotempo.blogspot.com/

Maria João

FIM

2009-03-19T15:54:00.006Z

No fim de tudo dormir.
No fim de quê?
No fim do que tudo parece ser…,
Este pequeno universo provinciano entre os astros,
Esta aldeola do espaço,
E não só do espaço visível, mas até do espaço total.
Álvaro de Campos

Quem não acredita em vidas para além desta sabe nada haver de mais precioso na vida do que saúde e tempo. Com saúde podemos passar o tempo e pelo tempo sem sermos levados por contingências irremediáveis. Quero dizer que os quase seis últimos anos da minha vida foram ocupados, em grande parte, por este acto de partilha que é ter e alimentar um weblog. Em vez de divulgar centenas de poetas e de livros, em vez de cagar postas de pescada, em vez de exercitar a vaidadezinha da escrita como se tivesse algo de importante a dizer ao mundo, eu podia ter coçado as virilhas, podia ter jogado à bola com os putos do bairro, podia ter brincado mais com as filhas, podia ter dormido, podia ter visto mais filmes e lido mais livros, podia ter escrito canções e gravá-las num gravador de quatro pistas para mais tarde ouvi-las e rir-me delas, podia ter estudado alemão e francês, podia ter aprendido os nomes das flores, podia até ter sido atropelado por um cão. Em vez de ter gasto o meu tempo nisto, eu podia ter ocupado o meu tempo naquilo. Diz-me a experiência – 34 anos de vida hão-de servir para alguma coisa – que nada do que acabei de dizer faz sentido, pela simples razão de que viver não tem sentido, muito menos afirmá-lo como se isso fizesse algum sentido. Não acredito no destino, mas não duvido da sorte. Antes de ter um weblog enviava todos os dias um poema aos meus contactos. Fazia-o por e-mail. Transcrevia o poema verso a verso e depois partilhava-o. Se bem sei, a minha mulher guardou-os todos. Tenho um sótão apinhado de livros, CDs, filmes. Olho-os e interrogo-me: para quê tudo isto? Só encontro uma resposta, a mais simples e, talvez por isso mesmo, a mais certa: pelo gozo, pelo prazer, porque me sabe bem. Assim como me tem sabido bem ler os outros, sabe-me bem partilhar esse prazer. Assim como me tem sabido bem tomar contacto com isto e com aquilo, sabe-me bem oferecer aos outros esse contacto. Talvez procure sentir-me menos só num mundo que é o meu e que me calhou, não por destino, mas por sorte. Foi com esse espírito que escrevi o primeiro post, foi com esse espírito que comecei a publicar o primeiro blog, foi sempre com esse espírito e guiado pelas atitudes e pelos valores que estão na base desse espírito que resolvi ocupar grande parte do meu tempo partilhando. Por que me vou? Porque enjoei, porque já não tenho paciência, porque sim, porque estou cansado, porque tenho mais que fazer, porque me doem as costas, porque está um belo dia lá fora. Jamais esperei dos outros retribuição que não fosse a de aceitarem esse gesto de partilha tal como ele sempre foi. E foi bom saber que desse lado houve sempre quem o aceitasse, foi bom ter conhecido pessoas, foi bom ter lido pessoas, foi bom ter feito amigos, porque os fiz, foi bom, em suma, merdalhar-me convosco. A Maria João, por exemplo, chegou por causa do Dreyer. Se bem sei, foi o Alexandre Nave quem lhe falou do Universos Desfeitos (a casa onde nos encontrámos pela primeira vez). E como por milagre, isto é, como por palavra, a empatia aconteceu na partilha de um espaço comum. Gostei sempre muito de a ter aqui ao lado, ainda mais quando nos chateámos por causa de umas coisas que eu escrevi e envolviam um grande amigo seu. Acho que esse episódio serviu para que ela e eu percebêssemos que nenhuma cumplicidade se sedimenta sem desassombro, honestidade, frontalidade. Estas qualidades não são fáceis de suportar num mundo em grande parte construído nos bastidores. Acontece que nos bastidores eu sempre disse sim ou não com a mesma clareza com que o disse em palco. E isso custou-me… algumas chatices. No fim, tudo se torna lindo e maravilhoso. Até as coisas mais escabrosas, tipo Lázaros de pacotilha, tramas bovinas, acusações infundadas. As polémicas? São o que há de melhor, consoante sirvam para exercitarmos a retórica e alongarmos o raciocínio lógico. Tudo isto fez deste blog um local de passagem. Tenho consciência disso, assim como tenho consciência do reconhecimento sincero que me foi chegando pelos mais diversos quadrantes. Sem querer discriminar, não posso deixar de agradecer muito particularmente a todos os que me ofereceram mais um pouco de si próprios enviando-me trabalhos diversos, livros, revistas, CDs, etc.: Alexandre Bonafim, Amadeu Baptista, Ana Salomé, André Sebastião, António Luís Catarino, A. Pedro Ribeiro, Artur Aleixo, Changuito, Constança Lucas, Diogo Vaz Pinto, Eduardo Pitta, Fernando Esteves Pinto, Filipe Guerra, Graça Pires, Hugo Milhanas Machado, Inês Lourenço, João Urbano, Jorge Fallorca, Jorge Garcia Pereira, Jorge Reis-Sá, José do Carmo Francisco, José Miguel Silva, Lais Chaffe, Luís Ene, Luís Filipe Cristóvão, Luís Pedroso, Luís Serguilha, m. parissy, Miguel-Manso, Nicolau Saião, Nuno Costa Santos, Nuno Dempster, Olímpio Ferreira, Paulo da Costa Domingos, Paulo Kellerman, Paulo Moreiras, Paulo Serra, Pedro Afonso, Pedro Sena-Lino, Ricardo António Alves, Rodrigo Miragaia, Rubens da Cunha, Rui Almeida, Rui Manuel Amaral, Rute Mota, Sara Rocio, Silva Carvalho, Sílvia Chueire, Torquato da Luz, Victor Oliveira Mateus, Vítor Nogueira, Vítor Pinto Basto, Vítor Vicente, (peço desculpa se me esqueci de alguém). Agradeço também a todos os que me escreveram ao longo destes anos, muitas vezes pedindo esclarecimentos, fazendo sugestões ou simplesmente felicitando-me pela labuta aqui levada a cabo. Essa labuta não pode obnubilar (que rica palavra!) os colaboradores mais directos, Maria João e Rui Costa, assim como todos os outros devidamente referenciados na coluna do lado. Um abraço especial também para o Álvaro, que um dia me bateu à porta desafiando-me para um livro sem me conhecer de lado algum, e para o Vítor, por ter publicado uma série de posts do Insónia e ir publicar os poemas que o Jorge Aguiar Oliveira aqui foi divulgando em primeira mão. A terminar, duas notas: 1) após a leitura de dois e-mails, resolvi repensar a intenção de apagar os blogs (já comecei a apagar alguns posts da minha autoria e conto apagar mais, o resto manter-se-á tal como veio ao mundo); 2) saúde,

DIA 78

2009-03-19T09:19:00.000Z

Era para ser só no próximo dia 23 de Julho, quando comemorasse seis anos de blogaria. Mas hoje é o dia 78 do ano de 2009, e é dia do pai. Logo, é um belo dia. Está sol e já não faz tanto vento como ontem. Pelo menos é o que me parece. Este é o meu penúltimo post no Insónia. O último será de agradecimento, talvez ainda hoje, não sei. Os colaboradores e os ex-colaboradores foram avisados há dias da minha decisão. Algumas pessoas amigas também. Como houve quem quisesse guardar para memória futura fogachos do que por aqui se foi passando, resolvi perpetuar a agonia até ao próximo dia 23 de Julho. O tal dia. A verdade é que não consigo. Fico-me por aqui. Os colaboradores, se assim o entenderem, poderão postar o que quiserem. Seja como for, no próximo dia 23 de Julho apagarei tudo. Para já, apago-me a mim próprio. Saúde,

Fragmento #75 – A cidade dos anjos

2009-03-18T10:52:00.005Z

Voei para Berlim na semana passada e acho que ainda não aterrei aqui no chão; há muito que desejava as asas desta cidade, talvez desde que vi o filme de Wenders e o destino já me tinha pregado partidas engraçadas em relação a ela. Antes de partir, a amiga que tem sido até agora o pretexto para voar para as terras germânicas avisou-me que Berlim é a cidade dos anjos e que no seu enorme espaço encontramos as mesmas pessoas em sítios totalmente diferentes. Desta vez não foi possível encontrarmo-nos na Alemanha e viajei com o meu amigo, contei-lhe esta história antes de aterrarmos por lá e ele não se esqueceu. Assim que iniciámos os nossos passeios nas ruas de Berlim, ele chamou-me a atenção para os transeuntes que reencontrávamos nos locais mais inesperados; alertou-me, por exemplo, que um grupo no metro, sentado ao pé de nós era o mesmo que estava no aeroporto, quando fomos fumar um cigarro lá fora. Eu não me lembrava deles, nem os reconheci. Antes de entrarmos na Filarmónica, para um concerto memorável, chamou-me a atenção para uma personagem que já tinha visto num outro ponto da cidade, afirmando que se tratava de um anjo. Fiquei um bocado triste, senti que não tinha capacidades para reconhecer anjos, sendo assim despassarada, nem os vejo. Mas nessa noite, após o concerto, fui eu que reparei numa situação insólita: no metro, estávamos os dois de pé, junto à porta no interior de uma carruagem com bancos laterais e vi dois homens sentados frente-a-frente abraçados, impedindo a passagem pelo corredor; algo os unia de tal forma que permaneceram assim sem dar pela paragem da máquina na estação. Os outros passageiros não olhavam para o que se estava a passar, mas eu não conseguia parar de olhar e fiquei de tal modo perturbada, que não tirei a máquina da mala para fazer uma fotografia, apesar de desejar. Quando saímos, o meu amigo chamou-me tonta por não ter coragem de fotografar algo tão belo, achou que eles não se iriam importar, poderia oferecer-lhes depois a fotografia; continuei a espreitar pela janela da carruagem aquele abraço intenso que não se desfazia e disse-lhe que sentia aquele instante como símbolo da reunificação, da queda do muro de Berlim, como uma ressurreição. No dia seguinte, encontrei pela primeira vez um anjo, estava sozinha e ele acenou-me no interior do Museu Judaico dizendo: Don’t you remember? Era um homem que de manhã me tinha ajudado no metro, quando estava a tentar tirar um bilhete na máquina; reparei nele a falar em alemão com outra pessoa na máquina ao lado, porque se virou para mim e explicou-me em inglês que tínhamos de comprar o bilhete num quiosque, as máquinas estavam avariadas. Segui-o e já no quiosque perguntou-me qual era a minha nacionalidade, quando disse portuguesa sorriu com ar simpático, mas não lhe dei conversa. À tarde, no museu, se não acenasse, não o via de certeza e só o reconheci quando falou. Fiquei então com a impressão de que só dou por anjos se falarem comigo, porque tenho sempre a cabeça no ar. A propósito de cabeça no ar, fotografei vários anjos com o céu de Berlim.

Maria João

DIA 77

2009-03-18T10:10:00.002Z

Tagged e hi5, uma praga que me invade diariamente a conta de e-mail. Passo os olhos pelos perfis, interrogo-me sobre o porquê dos convites e entrego-me à estupefacção. Sigo para o blog, percorro os followers e ainda mais estupefacto fico. De onde vêm, quem são, ao que vêm, será que existem mesmo? Será que eu existo? Chapam-me com os Pop Dell'Arte no Big Show Sic. Isto não se faz a um homem sensível. A vida não faz sentido. Um mero desabafo. Os desabafos suspendem-nos do mundo. Na verdade, neste momento, só tenho olhos para as alças que permitem mostrar as tatuagens e denotam alguma preocupação com o bronzeado. A Primavera está a chegar. As alças são belas, tão belas como os decotes, e estão bem penteadas, até as rastas se apresentam meticulosamente penteadas, com óculos de sol de hastes bem largas, não vão as lentes cair pelo rosto abaixo revelando um olhar amargo, ávido e triste. Eu amo a Primavera. As alergias são mero disfarce.

A LEI DA METAMORFOSE

2009-03-17T17:55:00.002Z

E este é o maior elogio que se pode fazer a uma obra: nunca mais o burro foi o mesmo depois de Platero y yo ter sido lido; nunca mais as baratas foram as mesmas depois de Adília as ter metido em verso; nunca mais a mosca foi a mesma depois de O’Neill; nunca mais os porcos depois de Animal Farm; nunca mais o lobo foi o mesmo depois de, ainda em criança, me ter sido contada a história de Pedro e o Lobo; nunca mais o peixinho vermelho foi vermelho depois de Herberto; nunca mais a baleia depois de Herman Melville; nunca mais tanta bicharada foi olhada do mesmo modo depois de Esopo e de Ovídio e de La Fontaine e de Ambrose Bierce; nunca mais o rinoceronte após Ionesco ou as vespas após Aristófanes ou as moscas após Sartre; nunca mais senti os pássaros da mesma maneira depois de ter visto o filme de Hitchcock ou o tubarão depois de Spielberg; nunca mais os cisnes depois do lago; o rato depois de Mickey; nunca mais tanta coisa foi a mesma depois da lei da metamorfose. Mas do que eu gosto mesmo, mesmo, mesmo é do crepúsculo, de figuras como o Minotauro, o vampiro, o lobisomem ou dessa magnífica figura que é o centauro. E é o canto das sereias aquele que mais me atrai neste mundo.

DIA 76

2009-03-17T11:37:00.000Z

Adormeci a ver um programa chamado Prós & Contras. A última imagem de que me lembro é a de um homem chamado Mira Amaral a babar-se. Acordei a pensar que morrer não há-de ser muito mau se o pó for de qualidade.

CORRENTES PUXAM CORRENTES

2009-03-16T22:29:00.004Z

A Sofia Loureiro dos Santos deixou-se levar pela corrente e eu mergulho que nem doido na correnteza. A ideia é retirar “das pilhas periclitantes que se derramam atrás das portas, encostadas às paredes, aquelas pequenas gotas de alma que ficam connosco, mesmo quando nos esquecemos delas”. Ofereço:

VITA BREVIS

A vida é breve mas que a faz mais breve
não é morrer-se nem morrer quem foi
connosco nela espaço forma e tempo.
Que mais que a morte a humanidade encurta
e torna mais estreita a nossa vida.
Só brevemente e por um breve instante
seu corpo nos concede. E brevemente
é que pensar deseja que existimos.
Antes de mortos, antes de sozinhos
e apenas visitados de memórias,
já todos somos um jornal antigo
deitado fora sem sequer ser lido,
ou somos uma imagem desenhada
na borda do passeio em que se exibem
pisando-a com os pés que desenham
seus mesmos rostos que outros pés já pisam.
A vida é breve, breve, mas mais breve
quanto a quer breve a estupidez humana
fiel ao tempo ainda em que de espaço
o tempo se fazia e o pouco espaço
na terra imensa a todos não chegava.

5/1/1971

Jorge de Sena, in Poesia-III, Edições 70, pp. 139-140, Agosto de 1989. [Vão 20 anos sobre esta edição. Nas livrarias, raramente avisto os versos do Mestre. Raramente é nunca desde as Dedicácias para cá.]

Passo a bola aos mesmos: Ana Salomé, Rui Almeida, manuel a. domingos, Lourenço Bray e Rute Mota.

APRENDER A CONTAR #76

2009-03-16T15:59:00.001Z

O meu nome atravessou sete gerações de homens com o mesmo nome. Cada um desses homens pôs o nome do pai ao primeiro filho. Porém, as mães tratavam os filhos pelos seus diminutivos, para que não houvesse confusões quando fosse preciso chamar pais e filhos, que trabalhavam lado a lado, nos campos, com trigo pela cintura.
Os filhos, contudo, acabaram por acreditar que os seus verdadeiros nomes eram os diminutivos que ouviam atravessando os campos e respondiam a esses diminutivos, construindo ideias sobre si mesmos baseadas neles. Não faziam a mínima ideia de que o seu nome verdadeiro e legal estava adormecido, à sua espera, num qualquer papel, em Chicago, que seria esse nome que teriam de acrescentar a «Mr.» e que seria com esse nome que, um dia, haveriam de morrer.

2/1/80
Holllestead Vallcy, Ca.

Sam Shepard (1943), in Crónicas Americanas, trad. José Vieira de Lima, Difel, p. 60, 1982.

#1 / #2 / #3 / #4 / #5 / #6 / #7 / #8 / #9 / #10 / #11 / #12 / #13 / #14 / #15 / #16 / #17 / #18 / #19 / #20 / #21 / #22 / #23 / #24 / #25 / #26 / #27 / #28 / #29 / #30 / #31 / #32 / #33 / #34 / #35 / #36 / #37 / #38 / #39 / #40 / #41 / #42 / #43 / #44 / #45 / #46 / #47 / #48 / #49 / #50 / #51 / #52 / #53 / #54 / #55 / #56 / #57 / #58 / #59 / #60 / #61 / #62 / #63 / #64 / #65 / #66 / #67 / #68 / #69 / #70 / #71 / #72 / #73 / #74 / #75

DIA 75

2009-03-16T14:50:00.001Z

Estranho sonho: uma loura de lábios rubros levava ao rubro um palhaço triste confeccionando-lhe um felattio (o corrector do Word propõe Felício, Flávio, falácia, falécio, felicito, filhito). Subitamente a mastodôntica do palhaço descolou-se do baixo dentre e colou-se à boca da loura, a qual, sufocando, apenas conseguia proferir sons imperceptíveis (há um termo técnico que agora me escapa) do género: uhh, nhum, uão, nhen, nhem, umm, huomm… Afinal a coisa era de borracha. Debaixo escondia-se minúsculo membro, o que explicava a tristeza do palhaço. Em redor do número, a canalha, com sorrisos de orelha a orelha, rostos muito pálidos, cabelo eximiamente penteado, aplaudia os grunhidos (continua a escapar-me o termo técnico) da loura.

Labirinto #37

2009-03-15T19:58:00.002Z

Peter Eisenman, Memorial aos Judeus Mortos da Europa, Berlim

http://pt.wikipedia.org/wiki/Memorial_aos_Judeus_Mortos_da_Europa

Maria João

APRENDER A CONTAR #75

2009-03-15T14:39:00.002Z

A HORA DECISIVA

Não havia saída para o tédio e as escaramuças continuavam na cidade, dia e noite. A conquista da tranquilidade só era possível através da cobardia: fugir, fechar os olhos, não se preocupar senão com as insignificâncias da vida mais quotidiana. Os donos do poder, fantoches de palha a rebentar de vaidade, esmeravam-se em praticar a solenidade ridícula. Cada dia que passava tornava mais manifesta a ruidosa e mal dissimulada corrupção em que viviam. Como se isto não bastasse, as mulheres amadas ausentavam-se, deixavam de escrever e de telefonar, não se sabia onde procurá-las. Perdido de si mesmo na selva das ruas ou no isolamento do quarto, o herói da novela sentia o chão fugir-lhe debaixo dos pés. Apetecia-lhe desaparecer, ir viver em silêncio, próximo da verdade, até chegar a hora decisiva e definitiva da morte. Continuavam a chamar pelo seu espírito desolado as imponentes cadeias de montanhas do Norte. Na sua solidão, pensava, poderia conhecer enfim a mais pura essência do ser, esse enigma que perseguimos com ardor. Ou seria apenas uma última ilusão?
Ia deitar-se, noite adiantada, esperando que o dia seguinte tornaria menos odiosos os ingratos, os caluniadores, os ambiciosos sem escrúpulos e todos os mentirosos e oportunistas. Adormecia com esforço. Enquanto dormia ausentava-se do palco da vida e no sonho visitavam-no às vezes as imagens inocentes da felicidade infantil.

João Camilo (1943), in O Som Atinge o Cimo das Montanhas, OVNI, p. 39, Outubro de 2006.

#1 / #2 / #3 / #4 / #5 / #6 / #7 / #8 / #9 / #10 / #11 / #12 / #13 / #14 / #15 / #16 / #17 / #18 / #19 / #20 / #21 / #22 / #23 / #24 / #25 / #26 / #27 / #28 / #29 / #30 / #31 / #32 / #33 / #34 / #35 / #36 / #37 / #38 / #39 / #40 / #41 / #42 / #43 / #44 / #45 / #46 / #47 / #48 / #49 / #50 / #51 / #52 / #53 / #54 / #55 / #56 / #57 / #58 / #59 / #60 / #61 / #62 / #63 / #64 / #65 / #66 / #67 / #68 / #69 / #70 / #71 / #72 / #73 / #74

DIA 74

2009-03-15T09:13:00.000Z

Sei de tipos muito castos, julgam que as mulheres que têm em casa não merecem na cama o mesmo tratamento das putas. Um deles disse-me uma vez que ia às putas porque jamais conseguiria fazer com a mulher o que uma puta lhe faria. A puta presta um serviço, esperemos que a mulher não. Eu disse ao tipo que paixões demasiadamente refreadas provocam estados mentais delirantes e perturbados. Nele, isso tornava-se explícito naquele comportamento gralhado. Ele ficou muito ofendido e hoje, sempre que passa por mim, assobia para o lado. Piu, piu, piu, piu.

DIA 73

2009-03-14T15:49:00.001Z

Acordamos mortos num dia caloroso de quentinho e pensamos: é um alívio. Mais sério que isto, ser simplesmente o riso da poeira a assentar enquanto algures um homem de pescoço apertado pelo nó da gravata agradece a si próprio a existência que não está nas suas mãos. Reagir ao empolamento e à importanticidade sumamente ridícula, dizia O’Neill. Não serei eu a fazer-lhe a barba.

APRENDER A CONTAR #74

2009-03-14T15:26:00.003Z

APARA-LÁBIOS

Ela marca-o a baton carregado. Ele diz "limpa-me a Marilyn", deixa cair o cigarro para o canto da boca. Ela diz "não olhes para mim com essa carinha de Jimmy". Então ele dobra o músculo pelo vinco da tatuagem e ela escolhe na máquina dos discos um Elvis dos antigos, pensa para dentro "quanto mais difícil, mais romântico". Ele monta com um ar viril na Harley e acelera parado, ela julga que ele vai fazer algum disparate por causa dela e deixa cair uma alça da blusa. Olham fatais um para o outro e no compasso de espera um repórter aparece: "o que é que vocês pensam do amor?". Ele olha para o repórter com um ar ameaçador e diz "não chateies, estamos a amar, não vês?, não temos tempo de falar sobre isso, e se não sabes o que isso é, ama, ama para aí". Ela, para não lhe ficar atrás — excepto na Harley — põe um ar altivo, fixa-o fulminante e diz "Baby, leva-me à Foz". Ele diz "sobe", arrancam os dois, o repórter esfrega as mãos de contente, contribuiu para um Love, Love Me Do, regista no gravador portátil uma frase: "A vossa mala diplomática é o tesão fechado na braguilha". E depois vai ter com a namorada: "Honey, hoje fiz uma bela acção e desisti da reportagem que queria fazer".

Joaquim Castro Caldas (1956-2008), in Convém Avisar os Ingleses, Quasi Edições, p. 81, Março 2002.

#1 / #2 / #3 / #4 / #5 / #6 / #7 / #8 / #9 / #10 / #11 / #12 / #13 / #14 / #15 / #16 / #17 / #18 / #19 / #20 / #21 / #22 / #23 / #24 / #25 / #26 / #27 / #28 / #29 / #30 / #31 / #32 / #33 / #34 / #35 / #36 / #37 / #38 / #39 / #40 / #41 / #42 / #43 / #44 / #45 / #46 / #47 / #48 / #49 / #50 / #51 / #52 / #53 / #54 / #55 / #56 / #57 / #58 / #59 / #60 / #61 / #62 / #63 / #64 / #65 / #66 / #67 / #68 / #69 / #70 / #71 / #72 / #73

DIA 72

2009-03-13T01:52:00.001Z

Prenderam dois cachorros a um colchão velho e pegaram-lhes fogo. Sentaram-se no passeio a observar impassivelmente o espectáculo. Nem o desesperado ganido dos bichos, nem o cheiro da carne em chamas – de resto, tão semelhante ao cheiro de borracha queimada que nem dá para notar a diferença – os demoveu. Eram apenas pequenos inquisidores com os olhos postos na vingança de um… lastimável abandono.

PÁGINA 161

2009-03-12T11:50:00.004Z

Acontece, caríssima Sofia, também por primorosa desarrumação, que à medida do braço estendido eu tenho vários livros. Raramente esses livros atingem as 161 páginas. É o caso, pelo que se constata estar cara a poesia. Nem mesmo A Loucura de Deus, de Peter Sloterdijk, ou o Elogio da Intolerância, de Slavoj Zizek, se dignam ir além das 139 e 148 páginas respectivamente. Estão os dois a olhar para mim aqui do lado direito, por cima da Félix Culpa de Clara Pracana, este sim, com mais de 300 páginas, e o Sud-Express... Se começo a falar do que espera nunca mais me calo, pelo que o melhor é ir adiantando que nada disto ainda foi lido. Meto as unhas, então, ao Adeus à Razão, de Paul Feyerabend, neste momento servindo de base a Os Nomes, de Gastão Cruz, e às maravilhosas 535 máximas, de Eastwood da Silva. O resultado é esquisito, mas cá vai. A quinta frase da página 161 de Adeus à Razão é um parêntesis:

(Mais tarde, Aristóteles restituiu características importantes do pensamento antigo e conseguiu, assim, uma síntese admirável do senso comum e da filosofia abstracta.)

Paul Feyerabend, in Adeus à Razão, trad. Maria Georgina Segurado, Edições 70, Janeiro de 1991, p. 161.

Passo a bola à Ana Salomé, ao Rui Almeida, ao manuel a. domingos, ao Lourenço Bray e à Rute Mota.

DIA 71

2009-03-12T11:32:00.000Z

Bartleby gostava de atrair as atenções. Por isso preferiria de não. Herberto não gostava de atrair atenções. Por isso atraía. À atenção dos desatentos, Belo lembrava: «se toda a gente nos lesse, seriam nove milhões. Ora treze milhões nasciam há uns tempos por ano na China. Qualquer dia serão 1500 milhões». E ainda ontem o novo livro da Stephenie Meyer remeteu para o backoffice dezenas de livros com pouco mais do que uma semana de vida. Portanto: «Trahit sua quemque voluptas. A cada um a sua propensão: a cada um também o seu objectivo, a sua ambição, se quiserem, o seu gosto mais secreto e o seu mais claro ideal». Tal como diria Adriano pela boca da rainha Yourcenar.

ESQUECIMENTO

2009-03-11T12:06:00.001Z

Esse de quem eu era e que era meu,
Que foi um sonho e foi realidade,
Que me vestiu a alma de saudade,
Para sempre de mim desapareceu.

Tudo em redor então escureceu,
E foi longínqua toda a claridade!
Ceguei... tacteio sombras... que ansiedade!
Apalpo cinzas porque tudo ardeu!

Descem em mim poentes de Novembro...
A sombra dos meus olhos, a escurecer...
Veste de roxo e negro os crisântemos...

E desse que era meu já me não lembro...
Ah! a doce agonia de esquecer
A lembrar doidamente o que esquecemos!...

Florbela Espanca nasceu em Vila Viçosa a 8 de Dezembro de 1894. Concluído um curso de Letras em 1917, inscreveu-se no curso de Direito. Em 1919 publica Livro de Mágoas. O Livro de Soror Saudade é publicado em 1923, depois de um segundo casamento. Sofre o segundo aborto involuntário, divorcia-se, casa-se pela terceira vez. A morte do irmão Apeles agrava-lhe os sintomas anteriormente diagnosticados de desequilíbrio mental. Escreve As Máscaras do Destino. Suicida-se a 8 de Dezembro de 1930, praticamente desconhecida do grande público.

DIA 70

2009-03-11T11:27:00.001Z

Há os que partem a pedra, os que limpam o pó e os que assinam a obra. Ou, como diria Eastwood da Silva:

«Nas fábricas, nos campos, nos escritórios, nos barcos, nas escolas, nas pequenas oficinas, nos hospitais, nos quartéis, nas prisões, nos postos de venda, nas obras, nos armazéns, é justamente considerado como um grande porco aquele que passa a vida a pregar umas coisas e depois faz outras». (&etc., Outubro de 1999)

ESTRANHA CRIATURA

2009-03-10T22:59:00.010Z

Para o Diogo Vaz Pinto,
atacado pelo desencanto,
no desespero e na frustração.

O teu comentário fez-me pensar em imensas coisas, mas a primeira que me veio à memória foi mesmo a figura obscura do padre Jean Meslier (1664 – 1729). Se não conheces a história, eu tentarei contá-la sem o estro que ela merece mas com honesta humildade. Este solitário enteado de Deus nasceu numa aldeia das Ardenas. Filho de um comerciante, acabou ordenado padre de Étrépigny. Ninguém poderia prever o que a morte revelou: um ódio impróprio de um servo, um servo sem Senhor que levou toda uma vida na mais inimaginável hipocrisia. Ao mesmo tempo que ouvia confissões, enquanto rezava missas e administrava sacramentos, este “padre sem Deus” depositava na folha a sua mais autêntica virulência, as memórias que um dia viriam a escandalizar o mundo dos comedidos tementes a Deus. Naquele tempo não havia Internet onde pudesse um homem vomitar suas memórias. Também ainda não tinham inventado os recuperadores de calor. O que havia era uma implacável fogueira ávida de ímpios, ou seja, de homens que pensassem pela sua própria cabeça, sem medo, desprendidamente, sem concessões; havia, simplifiquemos, uma maior facilidade em fazer calar as vozes incomodativas, desenfreadas, demoníacas, num certo sentido baudelairiano do demo, as vozes desprevenidas; havia uma relação metafísica entre as causas e os efeitos, o que impelia os incautos a várias cautelas e continha os arrebatamentos das mentes impuras (impuro não era apenas o que não fosse branco, eram todos os que questionassem o branco mesmo que o branco fosse evidentemente negro). Estou certo de que saberás como eram esses tempos. Avancemos. Durante quarenta anos, pela calada, este homem foi redigindo a sua Memória. Voltaire expurgou-o, muitas falsificações foram surgindo, Diderot terá bebido daquele sangue (não sei, Armand Farrachi diz que sim e eu não questiono a sabedoria de Armand Farrachi), gente diversa começa a citá-lo, para na segunda metade do séc. XIX Rudolf Charles finalmente publicar uma versão verdadeira do vómito que foi a Memória deste padre Jean Meslier. Tornado subitamente precursor disto e daquilo, a verdade é que de Meslier podemos afirmar apenas a revolta subterrânea de um homem SÓ (vai em maiúsculas para se perceber a dimensão de uma palavra tão estupidamente vulgarizada nos dias que correm em poemas de cacaracá), a mesma revolta subterrânea que muito mais tarde emergiu no génio de homens como Sade, Artaud (o mestre do teatro da crueldade), ou mesmo no romantismo de um Byron, de um Percy Bysshe Shelley, entre tantos outros (felizmente para quem os leia). Olha bem para a cor daquele ódio: «desejaria ter o braço, a força, a coragem e a massa de um Hércules para expurgar o mundo de todos os vícios e de todas as iniquidades, e para ter o prazer de abater todos estes monstros de tiranos de cabeça coroada, e todos os outros monstros, ministros de erros e de iniquidades, que fazem sofrer tão impiedosamente todos os povos da Terra. (…) Nunca são demasiados o ódio e a aversão por pessoas que causam sempre tão detestáveis males e que enganam tão universalmente os homens». E aponta a solução: «todos os grandes da Terra e todos os nobres enforcados e estrangulados com as tripas dos padres». Não aprecias a cor deste vómito? Não lhe sentes a beleza da autenticidade? Não te chega ao nariz a fragrância deste amor? Eu penso no padre Jean Meslier sem pretender lições, conclusões, penso simplesmente como quem se limita a senti-lo e dá-me um gozo tremendo, eleva-me o caralho às nuvens saber que, mesmo apodrecendo nas catacumbas, este homem soube sobreviver à fogueira dos seus alvos guardando em mão fechada o eco do seu ódio. Agora por aí anda esse eco, voando nas páginas dos livros e pairando sobre a terra como uma espécie de filtro que nos protege dos caprichos divinos. É assim a vida. Nada sublime, portanto. Daqui a pouco estaremos todos mortos e ninguém deu por nada. Na verdade, já estamos todos mortos. Talvez tu ainda não tenhas dado por isso. Talvez a isso se deva o levares-te tão a sério. Desimportantiza, homem. Mas não sejas injusto. Há uma coisa no teu comentário que me entristece. Acusas: «Vários são os posts onde se levantam insinuações e suspeições podres, ridículas muitas vezes». Diz-me um e eu prometo que me calarei para toda a eternidade. Um só. Um. É que eu sempre te tratei por tu, ao contrário de ti que começaste por me tratar por você. Lembras-te? E diz-me: pensarias o mesmo de mim se eu tivesse gostado da tua revista tanto quanto o intocável Júdice disse que gostou? Eu até pensava que já não visitavas o Insónia, depois de teres deixado de o linkar lá no teu melhor amigo aquando do debate sobre a putativa novíssima geração de poetas que foi sugerida no Ípsilon. E, já agora, por que é que me quiseste oferecer o primeiro número da Criatura? Diz-me se na tua opinião já nessa altura este espaço era um antro de mexericos, uma destilação de fel e de veneno. Não me digas que também te arrependeste. Constato que não me mandaste o segundo número. Ai como te odeio por isso! Fazeres-me gastar dinheiro desta maneira. Não te refreies, Diogo. Afinal, por que andas para aqui a patinar nas caixas de comentários de uma pocilga? Vomita que faz bem. Quando estamos ébrios, o melhor é mesmo despejar tudo cá para fora. Aprende alguma coisa com o teu amado Baudelaire. Vomita, vomita. Não te contenhas, vomita. Fazes muito bem em despejar sobre mim o teu vómito enquanto me acusas de despejar o meu. Olha, eu apaixonei-me pela minha mulher, já lá vão 17 anos, depois de ela vomitar para cima dos meus pés. Não queiras tu que acabe a apaixonar-me por ti.

P.S.: Resta dizer que não me arrependo de uma letra do que escrevi aqui. Voltaria a escrever exactamente o que escrevi, tendo em conta as circunstâncias que motivaram o post. Aliás, estou longe de ter sido o único a dizer o mesmo. Por que será que o Diogo só me censura a mim?

#1 / #2 / #3 / #4 / #5 / #6 / #7 / #8 / #9 / #10 / #11

ONDAS

2009-03-10T15:47:00.002Z

Não é preciso ler Lipovestsky para perceber que os movimentos de opinião vogam na crista das ondas que vão sendo geradas consoante as marés. Falar neste momento sobre Casanova garante um auditório imediato e momentâneo, o mesmo se aplicando a outros nomes que, sem culpa alguma no cartório, atraem as atenções como a praia atrai turistas. Herberto é sempre motivo de muita conversa e controvérsia, mais ainda se alguém se atrever a pôr em causa o seu estatuto faraónico (experimentem falar de Maria Gabriela Llansol e ninguém vos liga). Em tempos, acontecia o mesmo no mundo do humor português com Herman. Hoje, Ricardo Araújo Pereira centra as atenções. Ao falarmos dele, toda a gente tem uma opinião na ponta da língua, um insulto, se caso disso, uma acusação, se for preciso defender o bravo humorista de críticas menos abonatórias. Sempre garantiram audiência indivíduos como Pedro Mexia e Manuel de Freitas (inspiram opiniões controversas e atiçam os ódios mesquinhos no mundo dos neófitos literatos), José Luís Peixoto e Gonçalo M. Tavares, Miguel Esteves Cardoso, João Pereira Coutinho, etc. E houve a época, ainda antes dos blogs, em que Pedro Paixão andava nas bocas do mundo por tudo e mais alguma coisa. Cronistas, humoristas, escritores, políticos mediáticos, figuras públicas, vivem um constante Big Brother que os transforma em assunto por dá cá aquela palha. Cada qual tem o seu tempo. Depois, a coisa perde interesse. Se eu escrever um texto, um excelente texto, um óptimo texto, um texto perfeito, sobre a Metafísica de Aristóteles, poucos o comentarão. É verdade que é impossível eu escrever um texto perfeito sobre o que quer que seja. Falo em abstracto. Mas se eu escrever duas linhas sobre a onda do momento, é sucesso garantido nas furnas comentaristas. A vida é assim. No tempo de Pessoa não havia nada disto que há agora. Ainda bem. Caso contrário, imaginem só o que teríamos perdido.

DIA 69 (o dia do hipérbato)

2009-03-10T08:00:00.003Z

Os outros são sempre o inferno. Nós somos sempre os outros dos outros. Isto é, os outros são todos os demais além de mim entre os quais também eu me incluo. Nós somos o inferno. Eu sou o inferno. E só sei que nada sei. Se nada sei nem sei que sei que nada sei. Logo, eu nem sei que nada sei. Não sabendo nada, como posso ser acusado de alguma coisa? Não posso ser acusado de nada porque ajo sempre segundo uma máxima que posso ao mesmo tempo querer que ela se torne lei universal. Sendo tão sadomasoquista quão hedonista, ajo sempre tendo em vista os prazeres do corpo, os quais são impensáveis, do meu ponto de vista, sem a dor que me causam. O meu ponto de vista guia-me as acções não por ser o meu ponto de vista mas por ser aquele ponto de vista cuja universalidade mais me convinha. Em suma: nunca aceito como verdadeira alguma coisa sem a conhecer evidentemente como tal. O inferno apresenta-se-me tão clara e tão distintamente que não posso senão conhecê-lo evidentemente como verdadeiro. O inferno quer dizer os outros. Os outros sou eu. Pum.

O HOMEM DO DIA

2009-03-09T22:44:00.003Z

Medina Carreira: Quantas pessoas é que nos estão a ouvir? 50 mil?
Mário Crespo: Espero que mais.
Medina Carreira: 70 mil?
Mário Crespo: Hmmmm…
Medina Carreira: Pronto, 100 mil. Sobram 9 milhões e 900 mil que não ouvem nada.

Nota: apesar da televisão ter estado ligada na SIC, a generalidade da entrevista passou-me ao lado. O barulho que as miúdas faziam e a conversa com os sogros, regada por um belo tinto a acompanhar bifes tenrinhos com arroz de ervilhas, não permitiu a atenção que os intervenientes mereciam. Faço-me incluir, pelas razões expostas, nos 9 milhões e 900 mil surdos que à hora da entrevista tiveram mais que fazer do que escutar atentamente o homem do dia. Sobraram fogachos, o que já não é mau.

ANIMAIS

2009-03-09T17:48:00.002Z

Depois de reler pela enésima vez O Carnaval dos Animais (Rui Caeiro, Letra Livre), regressei a um breve conjunto de epigramas com que resolvi abrir a antologia do esquecimento. Ainda ontem dizia a uma colega que a nossa condição humana é a mais animal e brutal de todas as condições. Só isso explica que prevaleçamos sobre as outras espécies. Trazemos a selva no sangue, mais ou menos oprimida, mas facilmente transpomos as fronteiras da reserva natural que nos confisca os ímpetos instintivos (sejam eles dóceis ou violentos). No fundo, apenas aprendemos a protegermo-nos de nós próprios. Um bocadinho. No primeiro dos dez epigramas tenho um cão, símbolo de uma fidelidade (a canina) só metaforicamente provável. Todo o cão trai o seu dono se aliciado por um suculento naco de carne. Assim os homens, mais que os cães. A diferença é que os homens são donos de si próprios, mesmo quando, subservientes, oferecem a consciência às ordens dos mestres. Por isso, ao contrário do cão que trai o dono, o homem trai-se sempre a si próprio. Segue-se o gato, evocado na figura fleumática da mais invejável das personagens: Garfield. Julgo que todo o felino se faz notar pela forma como marca o território e por uma admirável libertinagem. A ciência do gato é o sonho, daí a sua inegável tendência surrealista. É um animal paradoxal, pois a sua liberdade colide com a necessidade de marcar territórios. Tal como muitos homens, cuja liberdade não se afirma senão confortavelmente acalentada pelos territórios que vão reivindicando à sua volta. Veja-se Breton, o rei dos gatos. Seguem-se sanguessugas, cavalos, pulgas, sereias, lamas, koalas, lobos e, finalmente, o leão. Não gosto de aves, tenho pavor a penas. O meu leão é nietzscheniano. Sigo os ensinamentos de Zaratustra e tento mergulhar as mãos na juba do leão, procuro ultrapassa-me e não espero do leão senão que se mostre enquanto a criança que nunca deixou de ser. Reconheço estar muito longe de conseguir alguma coisa neste meu reino animal. Sempre que mergulho as mãos em alguma coisa as pulgas encontram-me, mordem-me, fico contaminado de alergias, sou bebido até à medula por sôfregas sanguessugas, deixo-me atrair pelo canto das sereias para acabar coiceado por cavalos com orelhas de burro. Não uivo como os lobos, embora cá dentro muitas vezes se faça ouvir esse idioma intraduzível, uma espécie de lamento índio. Entre os ensinamentos de Zaratustra e a realidade, julgo que estou bem para koala: lento e pouco sério / postiço de vitupério / o koala come folhas // segue-lhe o padrão / em ar de meditação / o poeta saca-rolhas. Enfim:

ANIMAIS

Infindável cortejo: formigas, elefantes, homens, chacais
catatuas, salmonetes… todos filhos de Deus, concebidos
à imagem e semelhança do seu inquietante rosto proteico

Rui Caeiro, in O Carnaval dos Animais, Letra Livre, p. 109.

APRENDER A CONTAR #73

2009-03-09T16:52:00.002Z

PEDRADA

Era uma vez um menino que gostava de atirar pedras à lua.
Quando chegava a noite, refugiava-se nas traseiras do quintal, acariciava as pedras que recolhera durante o dia (para dar sorte) e atirava-as, uma a uma, olhos fixos na lua. Quando sentia o braço cansado, ia para a cama e, exausto, adormecia de imediato.
Mas, um dia, o menino foi viver para a cidade, onde já não podia atirar pedras, pois feriria pessoas, partiria vidros, provocaria estragos (disse a mãe). A partir desse dia, nunca mais o menino conseguiu adormecer com facilidade, como antes. E nunca ninguém descobriu porquê.

Paulo Kellerman (1974), in Miniaturas, Edições Colibri, p. 36, 2001.

ROGÉRIO CASANOVA

2009-03-09T11:13:00.001Z

Este país é tão desgraçado que aparece alguém a escrever umas coisas engraçadas e transformam-no rapidamente em caso. Depois começa a enjoar. O pobre escritor não tem culpa alguma. Lê-se e gosta-se. O pior é as ondas. O caso. Não há pachorra.

DIA 68

2009-03-09T03:02:00.001Z

Num canal, o armagedão; no outro, a perda da inocência. O princípio e o fim do mundo à distância de um clique. É preciso dizer que Eva era ruiva e tinha um penteado negligé chique, ao passo que Adão era preto. O fim do mundo é só o fim do mundo.

DIA INTERNACIONAL DO CHOCOLATE

2009-03-08T11:44:00.000Z

Karen Finley

APRENDER A CONTAR #72

2009-03-08T11:34:00.001Z

REGRESSAR À NATUREZA

Há algum tempo atrás, ia eu a conduzir pela Henry Hudson Parkway quando um Jaguar parou no meio do trânsito para que o condutor, vestido de Armani, se pudesse aliviar. Era-lhe completamente indiferente que tivéssemos uns vislumbres do seu mijo espalhando-se ao vento. Trata-se de uma coisa que acontece com grande frequência — ter de se responder ao apelo da Natureza ao ar livre — e no entanto é extremamente raro que uma mulher se alivie assim dessa maneira. Poderia defender-se ser a estrutura física do homem que lhe permite puxá-lo para fora e mijar naturalmente ao ar livre sem o aparato prisional de um urinol, ou que mijar ao ar livre contra um carro ou um edifício é algo que nos realiza plenamente. Acredito, porém, que isso se prende com o ritual masculino da ostentação territorial, à semelhança dos cães, que assinalam o seu território.
É muito interessante que na nossa sociedade pensante, com as suas sofisticadas sensibilidades, a ideia de reter as urinas seja impensável para o macho. Uma das razões pelas quais as mulheres devem reter as urinas é a de que, caso mijassem na rua, seriam tidas na conta de sexualmente desviadas, e sujeitas a violência sexual. Os homens também podem pôr-se em tronco nu para ficarem mais confortáveis, mas uma mulher que o faça será de imediato sexualizada, desejada e avaliada.
Qualquer bairro tem os seus mijatórios preferidos, designação estabelecida de modo colectivo e inconsciente. Estou certa de que no vosso quarteirão vocês sabem onde mijam os vossos pares. Normalmente é contra qualquer coisa, o que lhes dá a sensação de serem invisíveis (num ritual semelhante, os cães e os gatos tentam sem sucesso enterrar os seus cagalhões).
Proponho que as mulheres regressem à Natureza e mijem também em público. Usem saias amplas e compridas sem nada por baixo, abram as pernas, deixem-no escorrer e vão-se embora. Mijem em todos os museus de arte que não representem equitativamente as mulheres e as minorias. Mijem em todas as cabinas de voto onde haja apenas machos brancos para eleger, e mijem em todas as estações de rock clássico que apenas passem música de grupos de machos brancos. Depois, quando as mulheres obtiverem finalmente o direito de mijar em público, poderemos reunir-nos para grandiosos encontros de mijo sobre os relvados da Casa Branca.
Uma coisa vos digo, eu só não gostaria era que houvessem lavabos mistos (ainda que com urinóis), já que vocês, os gajos, nunca acertam a pontaria.

Karen Finley (1956), in Tratamento de Choque, trad. Jorge P. Pires, Frenesi, pp. 93-94, 2003.

#1 / #2 / #3 / #4 / #5 / #6 / #7 / #8 / #9 / #10 / #11 / #12 / #13 / #14 / #15 / #16 / #17 / #18 / #19 / #20 / #21 / #22 / #23 / #24 / #25 / #26 / #27 / #28 / #29 / #30 / #31 / #32 / #33 / #34 / #35 / #36 / #37 / #38 / #39 / #40 / #41 / #42 / #43 / #44 / #45 / #46 / #47 / #48 / #49 / #50 / #51 / #52 / #53 / #54 / #55 / #56 / #57 / #58 / #59 / #60 / #61 / #62 / #63 / #64 / #65 / #66 / #67 / #68 / #69 / #70 / #71

ELAS

2009-03-08T10:48:00.000Z

Adélia Prado, Adília Lopes, Adrienne Rich, Alda Merini, Alejandra Pizarnik, Amalia Bautista, Ana Cristina Cesar, Ana Hatherly, Ana Luísa Amaral, Ana Mafalda Leite, Ana Marques Gastão , Ana Paula Inácio, Ana Salomé, Angélica Freitas, Anise Koltz, Anna Akhmátova, Anne Sexton, Antonia Pozzi, Bella Akhmadulina, Blanca Andréu, Catarina Nunes de Almeida, Cecília Barreira, Cecília Meireles, Claudia Roquette-Pinto, Diane di Prima, Edna St. Vincent Millay, Eduarda Tavares, Eeva-Liisa Manner, Elisa Biagini, Emily Dickinson, Fátima Maldonado, Fernanda Botelho, Fernanda de Castro, Fiama Hasse Pais Brandão, Filipa Leal, Forugh Farrokhzad, Gisèle Prassinos, Graça Pires, Graça Videira Lopes, Helga Moreira, Hélia Correia, Inês Lourenço, Inmaculada Moreno, Inma Luna, Irene Lisboa, Isabel de Sá, Isabel Meyrelles, Joana Serrado, Juana Castro, Lenore Kandel, Luiza Neto Jorge, Madalena Férin, Margarita Aliger, Marguerite Yourcenar, Maria Alberta Menéres, Maria Ângela Alvim, Maria Augusta Silva, Maria Graciete Besse, Maria Isabel Barreno, Maria João Cantinho, Maria Sofia Magalhães, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa, Marina Tsvetáeva, Marquesa de Alorna, Miriam Reyes, Natália Correia, Natércia Freire, Novella Matveyeva, Olga Berggolts, Orides Fontela, Patsy Southgate, Patti Smith, Rosa Alice Branco, Rosalía de Castro, Rute Mota, Safo, Salette Tavares, Sally Purcell, Sandra Augusto França, Sandra Costa, Sarah Kirsch, Sarah Teasdale, Sharon Olds, Sophia de Mello Breyner Andresen, Sylvia Plath, Teresa Rita Lopes, Teresa Zilhão, Ulla Hahn, Unica Zürn, Vera Inber, Wanda Ramos, Wislawa Szymborska, Y. K. Centeno…

(clicando nos nomes será encaminhado para os poemas)

DIA 67

2009-03-08T10:40:00.001Z

Tudo mais sereno quando as gralhas voam para os seus ninhos e acasalam com cucos mascarados de tordos.

DIA 66

2009-03-07T10:47:00.002Z

66, o dia do pobre diabo. Avistado algures entre a Residencial Aliados e a Pastelaria Infante, procura-se morto ou vivo o moleskine de um pobre diabo. Este weblog termina aqui. Este weblog recomeça acolá. A contracultura é demasiado culta.

DIA 65

2009-03-06T11:18:00.001Z

Tanto oriente, tanto zen, tanto amor, tanta moral, tanta compaixão, tanto cristianismo, tanta beleza, tanta arte, tanta alegria, tanto conselho, tanta sabedoria, tanto mestre, tanta teoria, tanta meditação, tanta iluminação, tantas parábolas, tantos pareceres, tanto pulha medíocre sem reconhecer o seu verdadeiro lugar.

PÓS-ELEIÇÕES PEN Clube Português

2009-03-05T11:33:00.002Z

A propósito das eleições e seu contexto:

1. Foi um acto eleitoral marcado por uma extrema desorganização. Nem boletins de voto havia, e várias cartas de delegação de voto da lista de continuidade estavam feitas de modo irregular (eu tinha uma que não estava em condições, e nem sequer a utilizei, mas as da outra lista acabaram por “valer” todas menos uma). Teríamos mais que muitos motivos para impugnar as eleições. A lista da renovação perdeu por 12 votos, depois de uma contagem “invulgar” - Quando foram anunciados os resultados havia 104 votantes e 119 votos!!

2. O PEN começou a acordar do longo sono. A mobilização conseguida em tão pouco tempo é um motivo de orgulho para todos os que acham que vale a pena descruzar os braços perante a inoperância de pessoas e organizações.

A atitude deste conjunto de pessoas, mobilizadora e exemplar, continuará a dar frutos.

(E agora vou tratar da minha papelada, o seguro que anda a cobrar-me os prémios de outra pessoa que eu nunca vi mais gorda, o banco que permitiu um débito que eu não autorizei, a tradução de um livro para entregar no dia 15, o Insónia...)

Rui Costa

DIA 64

2009-03-05T11:09:00.001Z

Perante a impertinência e a petulância, a indiferença e o desdém. O melhor é mesmo deixar a falar sozinho quem nada tem a dizer que valha a pena ouvir.

DIA 63

2009-03-04T11:09:00.000Z

O problema está em pretender interpretar. Não é o risco de quem escreve, é o risco de quem vive, de quem age. Às vezes nem é preciso falar, exprimir o que quer que seja. Basta estar, basta ser. Haverá sempre alguém a querer interpretar. E o problema reside todo nessa estúpida pretensão. Preferível seria que, em vez de pretendermos interpretar, nos limitássemos a usufruir. Ou, melhor ainda, a construir, a fazer, a renovar, a dar vida. A interpretação apenas dá morte.

DIA 62

2009-03-03T10:16:00.001Z

Juro pela minha saúde que acordei a pensar que gosto muito de alguns filmes de Godard, que o moralismo reaccionário de John Ford me diverte, que Hitchcock está para o absurdo como Mizoguchi para a luz, que Woody Allen nunca me fez rir tanto, rir de rir dentro do riso, como Pier Paolo Pasolini ou João César Monteiro, que a minha vida mudou radicalmente depois de ter visto O Sabor da Cereja, que o neo-realismo italiano produziu alguns dos mais belos filmes de sempre e que os filmes de Mike Leigh são os que mais se aproximam disso na actualidade, que Frank Capra bem poderia chamar-se Frank Crápula que ninguém notaria a diferença, que Orson Welles foi um génio e David Lynch um gene egoísta, que as comédias românticas não me chateiam tanto quanto os musicais, que os tipos do Dogma 95 não são assim tão dogmáticos, que a minha vida poderia ter sido outra se não tivesse papado tão cedo o spaghetti de Sérgio Leone, que Táxi Driver faz-me mal aos nervos, que Pedro Costa é o melhor realizador português da actualidade depois de Manoel de Oliveira, que os filmes de Pedro Almodôvar são giros como as mulheres muito pintadas, que Vertov, Eisenstein, Pudovkin, Tarkovsky e Sokurov são apelidos que metem respeito, que Fritz Lang é do melhor que a Alemanha nos deu, que Nicholas Ray e Elias Kazan foram, cada um à sua maneira, rebeldes sem causa a patinar no lodo dos cais, e que apesar disto tudo e de muito mais que o tudo que isto é quem me tira Ingmar Bergman é como se me desmembrasse.

DIA 61

2009-03-02T19:14:00.001Z

Cerca de uma hora encafuado numa igreja a dar descanso às dores e a pensar para com os meus botões perdidos, com os meus fechos. O sítio ideal para ler o senhor Caeiro (não o Alberto, mas o Rui):

AVES — 2

Ao contrário dos humanos, que raramente voam, elas
deleitam-se no voo, mas ainda ao contrário dos humanos
é muito raro que o façam na direcção de uma gaiola.

Rui Caeiro, in O Carnaval dos Animais, Letra Livre, Outubro de 2008.

APRENDER A CONTAR #71

2009-03-02T18:48:00.001Z

DESENREDO

Do narrador a seus ouvintes:
— Jó Joaquim, cliente, era quieto, respeitado, bom como o cheiro de cerveja. Tinha o para não ser célebre. Com elas quem pode, porém? Foi Adão dormir, e Eva nascer. Chamando-se Livíria, Rivília ou Irlívia, a que, nesta observação, a Jó Joaquim apareceu.
Antes bonita, olhos de viva mosca, morena mel e pão. Aliás, casada. Sorriram-se, viram-se. Era infinitamente maio e Jó Joaquim pegou o amor. Enfim, entenderam-se. Voando o mais em ímpeto de nau tangida a vela e vento. Mas muito tendo tudo de ser secreto, claro, coberto de sete capas.
Porque o marido se fazia notório, na valentia com ciúme; e as aldeias são a alheia vigilância. Então ao rigor geral os dois se sujeitaram, conforme o clandestino amor em sua forma local, conforme o mundo é mundo. Todo abismo é navegável a barquinhos de papel.
Não se via quando e como se viam. Jó Joaquim, além disso, existindo só retraído, minuciosamente. Esperar é reconhecer-se incompleto. Dependiam eles de enorme milagre. O inebriado engano.
Até que — deu-se o desmastreio. O trágico não vem a conta-gotas. Apanhara o marido a mulher: com outro, um terceiro... Sem mais cá nem mais lá, mediante revólver, assustou-a e matou-o. Diz-se, também, que de leve a ferira, leviano modo.
Jó Joaquim, derrubadamente surpreso, no absurdo desistia de crer, e foi para o decúbito dorsal, por dores, frios, calores, quiçá lágrimas, devolvido ao barro, entre o inefável e o infando. Imaginara-a jamais a ter o pé em três estribos; chegou a maldizer de seus próprios e gratos abusufrutos. Reteve-se de vê-la. Proibia-se de ser a pseudopersonagem, em lance de tão vermelha e preta amplitude.
Ela — longe — sempre ou ao máximo mais formosa, já sarada e sã. Ele exercitava-se a agüentar-se, nas defeituosas emoções.
Enquanto, ora, as coisas amaduravam. Todo fim é impossível? Azarado fugitivo, e como à Providência praz, o marido faleceu, afogado ou de tifo. O tempo é engenhoso.
Soube-o logo Jô Joaquim, em seu franciscanato, dolorido mas já medicado. Vai, pois, com a amada se encontrou — ela sutil como uma colher de chá, grude de engodos, o firme fascínio. Nela acreditou num abrir e fechar de ouvidos. Daí, de repente, casaram-se. Alegres, sim, para feliz escândalo popular, por que forma fosse.
Mas.
Sempre vem imprevisível o abominoso? Ou: os tempos se seguem e parafraseiam-se. Deu-se a entrada dos demônios.
Da vez, Jó Joaquim foi quem a deparou, em péssima hora: traído e traidora. De amor não a matou, que não era para truz de tigre ou leão. Expulsou-a apenas, apostrofando-se, como inédito poeta e homem. E viajou fugida a mulher, a desconhecido destino.
Tudo aplaudiu e reprovou o povo, repartido. Pelo fato, Jó Joaquim sentiu-se histórico, quase criminoso, reincidente. Triste, pois que tão calado. Suas lágrimas corriam atrás dela, como formiguinhas brancas. Mas, no frágio da barca, de novo respeitado, quieto. Vá-se a camisa, que não o dela dentro. Era o seu um amor meditado, a prova de remorsos. Dedicou-se a endireitar-se.
Mais.
No decorrer e comenos, Jó Joaquim entrou sensível a aplicar-se, a progressivo, jeitoso afã. A bonança nada tem a ver com a tempestade. Crível? Sábio sempre foi Ulisses, que começou por se fazer de louco. Desejava ele, Jó Joaquim, a felicidade — idéia inata. Entregou-se a remir, redimir a mulher, à conta inteira. Incrível? É de notar que o ar vem do ar. De sofrer e amar, a gente não se desafaz. Ele queria apenas os arquétipos, platonizava. Ela era um aroma.
Nunca tivera ela amantes! Não um. Não dois. Disse-se e dizia isso Jó Joaquim. Reportava a lenda a embustes, falsas lérias escabrosas. Cumpria-lhe descaluniá-la, obrigava-se por tudo. Trouxe à boca-de-cena do mundo, de caso raso, o que fora tão claro como água suja. Demonstrando-o, amatemático, contrário ao público pensamento e à lógica, desde que Aristóteles a fundou. O que não era tão fácil como refritar almôndegas. Sem malícia, com paciência, sem insistência, principalmente.
O ponto está em que o soube, de tal arte: por antipesquisas, acronologia miúda, conversinhas escudadas, remendados testemunhos. Jó Joaquim, genial, operava o passado — plástico e contraditório rascunho. Criava nova, transformada realidade, mais alta. Mais certa?
Celebrava-a, ufanático, tendo-a por justa e averiguada, com convicção manifesta. Haja o absoluto amar — e qualquer causa se irrefuta.
Pois, produziu efeito. Surtiu bem. Sumiram-se os pontos das reticências, o tempo secou o assunto. Total o transato desmanchava-se, a anterior evidência e seu nevoeiro. O real e válido, na árvore, é a reta que vai para cima. Todos já acreditavam. Jó Joaquim primeiro que todos.
Mesmo a mulher, até, por fim. Chegou-lhe lá a notícia, onde se achava, em ignota, defendida, perfeita distância. Soube-se nua e pura. Veio sem culpa. Voltou, com dengos e fofos de bandeira ao vento.
Três vezes passa perto da gente a felicidade. Jó Joaquim e Vilíria retomaram-se, e conviveram, convolados, o verdadeiro e melhor de sua útil vida.
E pôs-se a fábula em ata.

[De Tutaméia. Rio, José Olympio, 1967.]

João Guimarães Rosa (1908-1967), in O Conto Brasileiro Contemporâneo, org. Alfredo Bosi, Cultrix, 1997 (?), pp. 58-60.

Fragmento #74 - Encontro na charneca

2009-03-01T18:42:00.000Z

Para o meu irmão Joaquim

Era um dia que já ia longo, onde tive de voltar a pé para casa, caminhando pela estrada de terra batida dentro do montado que me era tão familiar, as árvores repetiam-se espaçadamente, em cada passo ritmado. Reconhecia cada sobreiro em meu redor, sabia em que anos foram despidos e como voltaram a vestir-se com o tempo; desde que me conheço que estou nas tiragens de cortiça destas terras, quando era miúdo davam-me a árdua tarefa de marcar com tinta branca a data da tiragem em cada um deles; os sobreiros aparentemente iguais tornaram-se assim uma sucessão de números, com espaços invisíveis de nove anos em cada tronco, que apenas o meu interior reconhece. Voltava, então, àquele montado para fazer recolhas de cortiça e as analisar no laboratório, fui na minha 4L; estava a viver numa aldeia próxima, era já um especialista na área florestal, todos os que me conheciam de pequeno começaram a tratar por Sr. Engenheiro e achavam estranho não ter comprado ainda um jipe; eu deslocava-me sempre na minha carrinha velhota, que mais uma vez ficou atascada, só no dia seguinte a poderia vir buscar com a ajuda de um vizinho, o material recolhido estava guardado no seu interior.
Ao anoitecer, o verde seco das copas tornou-se mais intenso, deixando a terra e o meu caminho para segundo plano, esfumando-o até desaparecer; continuei, no entanto, a sentir o chão debaixo dos meus pés em movimento, entre duas bermas que se pressentiam no escuro. O céu estrelado já tinha iniciado o seu reinado, como se a terra de noite diminuísse de propósito, só para me dizer que sou um quase-nada, um pequeno ponto que se move no espaço, uma poeira das estrelas que aqui caiu. Os sobreiros tornaram-se silhuetas no azul-escuro, percorria-os ouvindo o movimento das suas copas em diálogo com os grilos no vento, a passagem no tempo tornou-se mais intensa na noite. Tirei então a lanterna do bolso para iluminar o caminho, a sua pequena luz dizia-me onde estava, comprovou que já faltava pouco para chegar, “é já ali agora” como dizem por cá; prossegui, seguindo a lanterna que me indicava as bermas da estrada, assobiando a primeira melodia que me veio à cabeça; depois da curva seguia-se a lomba, comecei a subir em direcção à charneca, quando chegasse ao topo poderia ver ao longe as luzes das casas onde os granitos e os arbustos me iriam levar; avancei, repeti a mesma melodia, a paisagem no escuro também era minimal, o meu assobio apenas servia para me assinalar no vento, acompanhando os grilos e a vegetação, agora sem árvores, as folhas dos arbustos assim sabiam que estava de passagem. Depois da lomba, já dentro da charneca, senti uma presença em movimento no sentido contrário, parecia vir lá debaixo. Um enorme arrepio de frio percorreu o meu corpo e calei-me. O vulto aproximava-se do outro lado da estrada, ainda distante, eu detive-me, não me conseguia mexer. O vulto parecia uma mulher. Há quanto tempo ela estava a ouvir o meu assobio? Retomei o meu passo hesitante, ela não se deteve, resolvi prosseguir assobiando, mas não me saiu nenhum som; olhei o foco de luz no chão em movimento, levantei então os olhos e a lanterna para a desconhecida, vinha de negro no escuro sem hesitar, tinha uma silhueta elegante, saia comprida e larga, um lenço cobria-lhe os cabelos; por fim, olhou-me de lado quando se aproximou, fuzilou-me com um brilho que nunca tinha visto, como se me cortasse em duas metades. Eu parei novamente e disse boa-noite; ela continuou a fixar-me de soslaio, não me respondeu, passou assim por mim, prosseguindo em silêncio o seu caminho na noite.

Maria João

DIA 60

2009-03-01T18:33:00.000Z

Alguém que nos fala como se estivesse alguém a ouvir, alguém que estando não está presente, alguém que diante de quem está mais não sente do que uma enorme vontade de sentir.

APRENDER A CONTAR #70

2009-02-28T18:30:00.000Z

O rapaz que não tira os olhos do chão

Não tira os olhos do chão. Como se seguisse um trilho do qual não se pode distrair, nem por um segundo.
Faz percursos sem sentido. Segue numa direcção. Pára. Muda o sentido. Regressa. Segue noutra direcção.
Nunca olha para cima. Conhece Lisboa pelo chão, sabe de cor os passeios dos calceteiros, com os seus desenhos de pedras pretas e pedras brancas, sabe de cor as ruas cruzadas por linhas de eléctricos abandonadas às ervas.
Incansável, faz com os seus passos o (secreto) mapa da sua solidão.

Nuno Artur Silva (1962), in As Passagens do tempo, Cotovia, Setembro 2000, p. 23.

#1 / #2 / #3 / #4 / #5 / #6 / #7 / #8 / #9 / #10 / #11 / #12 / #13 / #14 / #15 / #16 / #17 / #18 / #19 / #20 / #21 / #22 / #23 / #24 / #25 / #26 / #27 / #28 / #29 / #30 / #31 / #32 / #33 / #34 / #35 / #36 / #37 / #38 / #39 / #40 / #41 / #42 / #43 / #44 / #45 / #46 / #47 / #48 / #49 / #50 / #51 / #52 / #53 / #54 / #55 / #56 / #57 / #58 / #59 / #60 / #61 / #62 / #63 / #64 / #65 / #66 / #67 / #68 / #69

DIA 59

2009-02-28T17:46:00.003Z

A noite desceu à altura de um grito. Contra a morte, a luz esmorecida das vidas sem espanto. Também vos digo, antes isso que as paredes dos teatros decrépitos onde outrora foram representadas tragédias ainda hoje mais vivas do que o público que por ali passa distraído e indiferente, com as mãos nos bolsos e os olhos colados ao chão.

DIA 58

2009-02-27T12:03:00.002Z

O sacro desloca-se, a coluna pende para a esquerda e isso provoca dor. Pender para a esquerda provoca a dor.

DIA 57

2009-02-26T09:18:00.001Z

Foi-me diagnosticado um problema de ausência de vontade. Quem o fez nem imagina a vontade que é preciso ter para não ter vontade.

DIA 56

2009-02-25T12:08:00.000Z

Os gigantes eram filhos dos seres celestes com as raparigas da Terra. Arrependido de nos ter criado, Deus voltou-se para Noé, homem justo e honesto, e ordenou-lhe que construísse uma arca de boa madeira resinosa, com betume por dentro e por fora, de cento e cinquenta metros de comprimento, vinte e cinco metros de largura e quinze metros de altura. Foi quanto bastou para que a humanidade pudesse continuar a crescer. Porém, ainda que Noé fosse justo, os genes corruptos de Adão permaneciam nas células do pai de Sem, Cam e Jafet. Depois do arrependimento, o segundo erro de Deus foi não ter acabado com Noé e a sua descendência. Antes tivesse deixado na arca apenas as aves, os quadrúpedes e os outros animais. Talvez Deus tenha pensado nessa possibilidade. Talvez tenha pensado, como eu agora, que era preciso alguém para abrir a porta da arca após o dilúvio. Mas se foi o Senhor quem fechou a porta, não poderia ter sido também ele a abri-la quando a arca poisou nas montanhas de Ararat? Na primeira criação do mundo Deus foi imprevidente. Na segunda terá sido preguiçoso. Que se poderia esperar de uma humanidade assim nascida? Que nem soubesse por onde começar em solarengas manhãs de quase primavera.

APRENDER A CONTAR #69

2009-02-24T20:22:00.002Z

17.

A vida. A vida é muito útil: serve para fingir que sabemos muita coisa, para fingir que gostamos dos outros, para fingir que somos alguém não o sendo e para querer ter muito poder. Eu, umas vezes, ponho a vida a tiracolo, para que as suas franjas arrojem o chão, outras, coloco-a à cabeça, e logo ela parece querer voar alçando-se ao céu. Certo dia pus a vida numa capoeira que tenho lá no quintal, mas ela, assim que se viu presa, começou a uivar no seu poleiro, pedindo-me para que a libertasse, e eu libertei-a mesmo, só que ela, desorientada, ao atravessar uma rua, foi logo atropelada. Ainda pensei arranjar outra vida, mas depois vi que não valia a pena...

7 de Junho de 1998

Oliveira Mateus (1952), in Movimento de Ninguém, Editorial Minerva, p. 29, Fevereiro de 1999.

DIA 55

2009-02-24T19:39:00.002Z

Adão morreu quando tinha novecentos e trinta anos de idade. Morreu de tédio, a contar os dias.

NINGUÉM LEVA A MAL

2009-02-24T14:39:00.004Z

15-02-06: O jornal “24 Horas” foi alvo de buscas por parte das autoridades judiciais, esta quarta-feira. 26-03-07: Salazar vence concurso "Os Grandes Portugueses". 21-05-07: Um professor de Inglês, que trabalhava há quase 20 anos na Direcção Regional de Educação do Norte (DREN), foi suspenso de funções por ter feito um comentário que a directora regional, Margarida Moreira, apelida de insulto à licenciatura de José Sócrates. 21-06-07: O primeiro-ministro apresentou uma queixa-crime contra o blogger António Balbino Caldeira por causa de vários escritos sobre a sua licenciatura em Engenharia Civil na Universidade Independente (UnI). 28-06-o7: A directora do Centro de Saúde de Vieira do Minho, Maria Celeste Cardoso, foi exonerada pelo ministro da Saúde por não ter retirado do centro um cartaz que apresentava declarações de Correia de Campos "em termos jocosos". 28-10-08: O líder parlamentar do PSD, Paulo Rangel, exigiu hoje ao primeiro-ministro, o esclarecimento do telefonema que fez ao director do Diário Económico após a publicação da notícia sobre a alteração à Lei de Financiamento dos Partidos. Para o líder do PSD o acto de José Sócrates é "uma tentativa de intimidação". 19-02-09: Ministério Público proíbe sátira ao Magalhães no Carnaval de Torres Vedras. 23-02-09: A PSP de Braga apreendeu hoje numa feira de livros de saldo alguns exemplares de um livro sobre pintura. A polícia considerou que o quadro do pintor Gustave Courbet, reproduzido nas capas dos exemplares, era pornográfico, adiantou uma fonte da empresa livreira.

DIA 54

2009-02-23T21:09:00.001Z

A vida toda em cima do joelho... depois deste ter batido numa das arestas da secretária. De resto, a secretária há muito que andava a assediar os joelhos do patrão.

APRENDER A CONTAR #68

2009-02-23T20:12:00.001Z

O PROFESSOR SALAZAR (que Deus o tenha em descanso) gostava de passear, à tardinha, pelos jardins do Palácio. Recordava as estações da linha do Tua e cantava o hino da Mocidade: «Lá vamos, cantando e rindo...»
O Professor Salazar também gostava de galinhas; por ordem dele, a governanta cuidava de um galinheiro, nas traseiras do jardim. Visitava-as quase todos os dias. Preferia a cabidela e o fricassé.
Depois do passeio, sentava-se à janela, com uma manta cobrindo as pernas. Via a D. Maria rebolar as ancas, enquanto punha a mesa para o jantar.
Perguntava quantos ovos tinham posto, nesse dia. Pensava como o povo devia estar feliz, cheio de sacristas, como ele, contentes, à janela, com mantas cobrindo as pernas.
As galinhas aplaudiam.

José Alberto Oliveira (1952) , in Bestiário, Assírio & Alvim, p. 77, Março de 2004.

LABIRINTO #36

2009-02-23T14:47:00.001Z

Sem título, técnica mista s/ papel, 30x21cm, 2009

Maria João

CHINA DOLL

2009-02-22T22:16:00.004Z

à Daniela

Eu ia na passadeira com um propósito mas

a gravata de um homem atirou-me para o coração
do abismo. Uma insuspeitada gravata de seda
com pintas discretas, o catalizador

da vertigem. Aquilo que o vento levanta
na avenida era uma espécie
de música, um barulho de sinos remoto

e descompassado, viam-se algumas flores
a entrar na boca do esgoto comos e fosse ali
a casa delas. E sem deixar eco qualquer coisa ruía

nas fachadas, o próprio oxigénio era nesse instante
como uma língua estrangeira. Eu sentia na garganta os tambores
do sangue e os prédios enfadonhos pulsavam
na taquicardia, caíam em desamparo

para a cova do meu peito. Do outro lado da rua
um sinal de trânsito foi a minha âncora.

Foto respigada aqui.

Rui Pires Cabral nasceu a 1 de Outubro de 1967 em Macedo de Cavaleiros. Licenciado em História e Arqueologia, publicou em 1985 um livro intitulado Qualquer Coisa Estranha. Dez anos depois, começa a afirmar-se como poeta. Publica Geografia das Estações e A Super-Realidade. Seguem-se alguns dos mais bem recebidos livros da poesia portuguesa contemporânea: Música antológica & onze cidades, de onde copiámos o poema aqui reproduzido, Praças e Quintais, Longe da Aldeia, Capitais da Solidão. Está representado em várias antologias e colaborou com revistas tais como a Telhados de Vidro, a Relâmpago ou a Periférica. É autor de variadíssimas traduções.

DIA 53

2009-02-22T21:58:00.001Z

Para a franksy!

Têm-me acontecido coisas muito fixes ultimamente. O termo é mesmo este, fixes. Fiquei a saber, por exemplo, que é preferível falar com cozinheiros a falar com artistas. Os artistas ficam muito chateados se lhes dizemos que não gostamos da sua arte, tendem a personalizar o gosto, arrogam-se no direito de nos diminuírem o discernimento e a sabedoria por não gostarmos do que fazem. Se dizemos a um artista que não gostamos de uma obra que ele produziu, isso só pode dever-se à nossa ignorância, a uma inveja mesquinha – argumento recorrente quando faltam os argumentos -, a uma qualquer antipatia pela pessoa do artista (na cabeça do artista a sua pessoa subsume-se na obra). Ora, nenhum cozinheiro se subsume no bacalhau que nos traz à mesa. Se lhe dizemos que não gostamos, ele pode ficar triste, intrigado, mas não nos acusa de nada. Limita-se a sugerir-nos outro prato. Têm-me acontecido coisas mesmo fixes ultimamente.

DIA 52

2009-02-21T23:08:00.004Z

Ando revoltado, sinto-me cansado de tudo e de todos, o mundo desmorona-se à minha frente, estou frustrado, é tudo tão triste, medonho, horrível, se pudesse suicidava-me, tal é o desespero com que enfrento os meus dias aziagos, tão cheios de nada e vazios de tudo, julgo mesmo nunca me ter sentido tão deprimido, logo eu que abomino os deprimidos da vida, a fraqueza, a descompensação, a falta de energia e o amorfismo das carpideiras, estou mesmo, mesmo, mesmo do pior, tão mesmo do pior que nem mesmo as pernas de uma bailarina me fariam sentir um poucochinho mais sorriso, um poucochinho mais ficar, mais baile, mais dança. Mas eis senão quando este rosto tudo altera. Este é o rosto que me falta. Amo-te, Liedson. Amo-te mesmo, do fundo do coração.

LABIRINTO #35

2009-02-21T14:51:00.000Z

Sem título, técnica mista s/ papel, 30x21cm, 2009

Maria João

LE CARNAVAL LITTÉRAIRE

2009-02-20T18:02:00.002Z

Aos beijinhos nas badanas
seguem muito abraçados
com cara de bananas
e feitios desgraçados

Se alguém lhes volta a face
ao beijinho manhoso
ficam verdes alface
de um ódio rançoso

Como os piores professores
marcam para sempre
quem lhes causou as dores
de uma dúvida pertinente

E nem vale a pena
pensar muito mais no assunto
que a mesa faz-se pequena
para tanto presunto

SEBASTIAN PAPATOUS
trad. por HMBF

HOMENS NUS

2009-02-20T13:12:00.001Z

Jean Flandrin Hippolyte ( 1809-1864) , Jovem nu sentado à beira-mar, 98x115cm, Museu do Louvre, 1836

Maria João

A COTOVIA

2009-02-20T12:22:00.004Z

Parei vindo de Espanha,

no Alto de Leomil,

onde os ventos da raia se entrechocam,

e com os mesmos gestos de sempre

atestei o depósito de gasolina;

a chave, o tampão, a mangueira,

a seiva das florestas mortas

vendida pela British Petroleum

gorgolejava em números;

e ao pé dos camiões TIR,

junto da IP5,

no que sobrou de um campo,

ouvi a cotovia.

Sozinha entre pardais,

não cantava: era um grito de outono,

e gritava e corria,

e os pardais esvoaçavam.

Os gestos repetidos do trabalho

negavam-me esse resto de outro tempo,

e a cotovia foi-se,

e a estrada conduziu-me para longe.

Nuno Dempster nasceu em 1944 na Ilha de São Miguel, Açores. Em 2002 publicou alguns poemas na colectânea Quatro Poetas da Net. Estreou-se em livro recentemente, com um tão surpreendente quanto invulgar livro onde reúne quase 300 páginas da sua poesia inédita em livro. Dispersão – Poesia Reunida foi publicado pelas Edições Sempre-em-Pé em Novembro de 2008. É autor, entre outros, do weblog A Esquerda da Vírgula.

BAILARICO

2009-02-20T11:37:00.003Z

Ontem, por razões meramente acidentais, voltou à baila o assunto da importância. Não gosto da palavra, preferindo sempre ironizá-la utilizando frequentemente o neologismo o’neilliano da importanticidade. O motivo da conversa foi esta velha querela. Vamos por pontos: a) poeta amigo 1 manda livro a poeta amigo 2; b) poeta amigo 2 manifesta inquietações perante o livro de poeta amigo 1; c) poeta amigo 1 explica-se; d) poeta amigo 2 replica; e) discurso azeda entre poetas amigos; f) poeta amigo 1 diz: a literatura, de resto, que se foda. a minha vida está para além disso e gosto dela. g) poeta amigo 2 responde: Se a criação literária (como outra qualquer actividade pública criativa) não é para levar a sério, então para quê consumir recursos naturais em papel, gastar saliva e neurónios ou queimar as pestanas no exercício crítico que, implicitamente, o acto de publicação acarreta, e, redobradamente, o envio do livro a alguém?!... Ora, é com esta resposta final que eu concordo. O resto não me interessa, não me diz respeito, passa-me ao lado. Desaguisados entre poetas amigos são peditórios para os quais já contribuí o suficiente. Acontece que ontem, como dizia, o tema voltou à baila. Alguém que eu não sabia quem era (fiquei a saber depois de, já metido no meu bólide, o Rui Almeida me ter esclarecido) chamou a esta citação, julgo que não me engano, um encobrimento (ou terá sido cobertura?) das respostas do poeta amigo 2. Esclareço o porquê de ter citado o que citei: sublinho em pleno, concordo em absoluto, com a questão levantada na citação em causa. Um escritor manifestar em privado (num e-mail que foi tornado público) que quer que “a literatura se foda” está longe, do meu ponto de vista, de significar o mesmo que Baudelaire quis afirmar quando escreveu Perda de Auréola, ou Eliot quando, num dos Quatro Quartetos, escreve que «The poetry does not matter», ou ainda Fernando Assis Pacheco, num verso que me é muito querido: «não tenho nada contra a poesia / mas é mais útil a limpeza a seco». A dessacralização do literário, a defesa de uma poesia que esteja para lá de uma concepção utilitarista do mundo, o elogio do “inútil” e da chamada “ausência de qualidades”, não se podem confundir com manifestações de desprezo para com a literatura. É precisamente porque a não desprezam, que os escritores, os poetas, os críticos, os leitores, os editores, os livreiros, os transportadores, os arquivistas, os bibliotecários, os paginadores, os tipógrafos, os revisores, os agentes, etc, etc, etc, a justificam com a sua existência. A literatura é um bem comum, em nenhuma circunstância aquilo que nós entendemos que a literatura possa ou deva ser em termos de estilo deve sobrepor-se à consciência desse bem. Ora, é precisamente porque não quero que a literatura se foda e porque respeito profundamente cada uma das árvores abatidas, transformadas em pasta de papel que servirá para, entre outras coisas, produzir livros, é precisamente e tão-só por essa razão que eu julgo ser muito mais importante lembrar isto, só isto e nada mais que isto a quem, de vez em quando, parece esquecer-se que anda com os pés sobre a Terra.

DIA 51

2009-02-20T09:51:00.001Z

Ao acordar de um dia estranho, parece que ainda estamos a dormir. Cansados nos deitamos, cansados acordamos.

DIA 50

2009-02-19T11:06:00.001Z

Acordei com as mãos a desfazerem-se sobre os lençóis como se fossem de cera. Duas tochas de cera deitadas sobre o derrame.

DIA 49

2009-02-18T10:53:00.000Z

Nota 1: o padre acha que a homossexualidade não é normal. Eu estou convencido de que o padre é um anormal. Nota 2: o TIC está a ouvir Charles Smith e o tio de Sócrates. Gostava de saber se Charles Smith tem sobrinhos. Isso faria toda a diferença na notícia. Imaginemos que Smith é tio de A. Então a notícia deveria ser: TIC está a ouvir os tios de A e Sócrates.

CONTRA O CASAMENTO

2009-02-18T00:51:00.004Z

Assisti ontem com muita atenção a um debate sobre a possibilidade das pessoas com o mesmo sexo contraírem matrimónio. Fiquei decepcionado. Não havia ali ninguém que fosse de todo contra o casamento. Seria essa a minha posição. A seriedade do assunto obriga-me a reconhecer que não me é indiferente a discriminação exercida sobre os homossexuais nesta e noutras matérias, mas não contem comigo para defender uma instituição que considero anacrónica e perniciosa. O casamento enquanto contrato ou delegação da personalidade, como julgo ter ouvido ontem, devia ser abolido de uma vez por todas. Reduz o amor entre duas pessoas a uma coisa passível de ser regimentada e instrumentalizada pelo Estado, num processo de intromissão na vida privada que não me merece outra coisa senão repúdio. Mais: impele as pessoas para um ideal que as escraviza, as limita, obrigando-as à hipocrisia das relações paralelas e à infelicidade do divórcio. Sem casamento teríamos uma sociedade muito mais livre, aberta, autêntica e feliz. Se o que está em causa é o reconhecimento de uma relação com implicações nos direitos sucessórios, pode-se sempre repensar o valor prático e pragmático do testamento. Se o problema é a adopção, acabe-se de uma vez por todas com a proibição da adopção às uniões de facto entre pessoas do mesmo sexo. Se o problema é a ausência de um património comum, com repercussões, por exemplo, na responsabilidade perante dividas contraídas, então torne-se claro que as dívidas contraídas são sempre responsabilidade de quem as contrai e de mais ninguém. Provavelmente evitar-se-iam alguns endividamentos inúteis. Não pensem que estou a ser irónico, falo-vos do palanque da minha mais carrancuda seriedade. O casamento só acarreta despesas e problemas, arrasta as pessoas para uma prisão social e para a monotonia, rouba aos indivíduos a possibilidade de uma vida feliz e livre (a única, meus amigos, que vale a pena viver, por ser a única, meus amigos, que temos ao nosso dispor). No debate de ontem, achei muita piada aos argumentos jurídicos apresentados por ambas as partes. Mas a verdade é esta: sinto um asco profundo pela ênfase colocada na lei em matérias de amor. Ouvi um padre falar de limitações legais do amor como se estivesse a falar do comércio de galinhas no Mercado de Santana. Dizia ele que a poligamia e o amor incestuoso são proibidos e que ninguém questiona tal proibição. Questiono eu. Por que hão-de ser proibidas essas formas de amor? Não são tão moralmente aceitáveis como quaisquer outras? Desde que não exista violação da vontade, desde que não exista imposição, coacção, violência, por que não hão-de poder dois irmãos ou um pai e uma filha amarem-se? E quem pode provar os benefícios da monogamia? Afinal em que sociedade vivemos? Numa sociedade poligâmica clandestina. Esta é que é a realidade. Não consta que em tempos de crise o comércio das putas e dos gigolôs, dos amantes e das facadinhas, tenha diminuído. Também ouvi um indivíduo cujo nome não recordo levantar um curioso argumento no contexto da sexualidade enquanto afirmação da personalidade. Perguntava ele, depois de ter dado os parabéns a Miguel Vale de Almeida pela coragem – o termo não é meu - que este revela ao assumir a sua homossexualidade (estes parabéns são assaz reveladores da medievalidade que grassa nestas mentes), perguntava ele, dizia eu, se o casamento é assim tão importante para a afirmação da personalidade dos homossexuais, então como podemos garantir a afirmação da personalidade dos bissexuais. Isto tem uma resposta: poligamia. Sou da opinião que, a manter-se o circo do casamento, que se faça dele uma festa olímpica. Permita-se que as pessoas casem ao mesmo tempo não com uma pessoa de sexo diferente, mas com quantas ela quiser, tenham o sexo que tiverem. Por mim até podem não ter sexo algum, serem anjinhos caídos, almas perdidas, arcanjos, querubins.

Adenda: um post interessante, ao qual chego através de um beloblog. Imaginem a possibilidade de um «casamento homossexual incestuoso poligâmico».

APRENDER A CONTAR #67

2009-02-17T12:07:00.002Z

ARPEJOS

1
Acordei com coceira no hímen. No bidê com espelhinho examinei o local. Não surpreendi indícios de moléstia. Meus olhos leigos na certa não percebem que um rouge a mais tem significado a mais. Passei pomada branca até que a pele (rugosa e murcha) ficasse brilhante. Com essa murcharam igualmente meus projetos de ir de bicicleta à ponta do Arpoador. O selim poderia reavivar a irritação. Em vez decidi me dedicar à leitura.

2
Ontem na recepção virei inadvertidamente a cabeça contra o beijo de saudação de Antônia. Senti na nuca o bafo seco do susto. Não havia como desfazer o engano. Sorrimos o resto da noite. Falo o tempo todo em mim. Não deixo Antônia abrir sua boca de lagarta beijando para sempre o ar. Na saída nos beijamos de acordo, dos dois lados. Aguardo crise aguda de remorsos.

3
A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto involuntário. Represento a cena ao espelho. Viro o rosto à minha própria imagem sequiosa. Depois me volto, procuro nos olhos dela signos de decepção. Mas Antônia continuaria inexorável. Saio depois de tantos ensaios. O movimento das rodas me desanuvia os tendões duros. Os navios me iluminam. Pedalo de maneira insensata.

Ana Cristina Cesar (1952-1983) , in Um Beijo que Tivesse um Blue – Antologia Poética, Quasi Edições, p. 52, Novembro 2005.

DIA 48

2009-02-17T09:40:00.000Z

Ontem ouvi algo muito importante: o casamento não é um contrato, é uma delegação da personalidade. (Ninguém te cobra nada, ninguém quer que faças o que quer que seja, ninguém espera nada de ti que não dês já. Nem sequer esperamos que tenhas ouvidos, ó Deus inseguro e stressado da beneficência. Por isso mesmo não delegaremos a nossa personalidade, por constatarmos ser preferível viver em silêncio com os factos, sós, cada vez mais sós, nos caminhos da mais radical das solidões.)

LABIRINTO #34

2009-02-16T21:59:00.002Z

Sem título, técnica mista s/ papel, 30x21cm, 2009

Maria João

DIA 47

2009-02-16T09:12:00.000Z

Só, cada vez mais só, infinitamente só, tão só que nem comigo próprio consiga estar. E à minha passagem serei eu o primeiro a assobiar para o lado.

DIA 46

2009-02-15T17:07:00.001Z

Dizem-me que falei durante o sono. Na verdade, foi o sono que falou em mim.

A VERDADE NÃO BASTA

2009-02-15T17:01:00.002Z

Mais do que o artigo de Mário Crespo, o artigo de Clara Ferreira Alves merecia ser analisado (só o li na reprodução feita pelo Pimenta Negra). Falta-me o talento para tal. No entanto, questiono-me sobre esta súbita manifestação de raiva de alguém que, como certo dia opinou Vasco Pulido Valente (outro herdeiro dos deprimidos da Geração de 70) , «foi um dia arvorada directora da "Casa-Museu Fernando Pessoa" pela conhecida irresponsabilidade de Pedro Santana Lopes, de quem ela tinha sido uma entusiástica partidária». De resto, o estilo de CFA não se distingue daquele que VPV usou contra a conhecida comediante do programa de entretenimento que dá pelo nome de Eixo do Mal. Fala de cavalgaduras sem nomear cavaleiros, o que torna a crónica num mero e inconsequente exercício literário. Queremos saber quem são os tipos que chegaram ao topo dizendo terem formação que nunca adquiriram. Repare-se que o mesmo já tinha dito VPV a respeito de CFA. Pelo menos, ao primeiro reconhecemos a honestidade de apontar o nome ao visado. A enumeração de casos não é difícil. Eu tenho feito mais ou menos o mesmo e não me pagam para isso. Mas seria, no mínimo, honesto que CFA sustentasse as opiniões com factos. É que elas vão além de si próprias, esbarram na denúncia sem carácter, ou seja, naquilo a que o povo chama boato e regateirice: «Este é um país em que a Câmara Municipal de Lisboa (…) distribui casas de RENDA ECONÓMICA (…) aos seus altos funcionários e jornalistas, em que estes últimos, em atitude de gratidão, passaram a esconder as verdadeiras notícias e passaram a “prostituir-se” na sua dignidade profissional, a troco de participar nos roubos de dinheiros públicos, destinados a gente carenciada, mas mais honesta que estes bandalhos». Só queremos saber quem são os bandalhos e as prostitutas, pois já sabemos quem honesto. Poderia discorrer sobre o resto do artigo, mas as perguntas resvalarão sempre na mesma dúvida: a quem se refere CFA? Quem aponta ela? Será que aponta para o vazio? Será que sabe o que mais ninguém sabe? Será que está na mão de provas que escaparam à justiça? Será que já mergulhou na «camada subterrânea de segredos e injustiças, de protecções e lavagens, de corporações e famílias, de eminências e reputações, de dinheiros e negociações que impede a escavação da verdade»? Terá ela escavado a verdade? Saberá ela o que é uma enxada? O maior fracasso da democracia portuguesa não é nunca virmos a saber a verdade, pois noutra coisa não se sustentam os sistemas políticos, entre os quais a democracia, ou seja, na omissão da verdade. E a verdade já toda a gente está farta de saber: de quatro em quatro anos o povo vota nos mesmos aldrabões de sempre porque prefere viver na mentira a ser confrontado com a porcaria que vem legitimando com as suas próprias práticas. Em democracia, manda o povo. O mesmo povo que prefere estar do lado de quem distribui os rebuçados a manifestar-se contra esses comerciantes de lugares e de posições, incorrendo assim no risco de perder o doce à boca e ficar de mãos a abanar. O maior fracasso da democracia portuguesa é toda a gente julgar que há uma verdade para lá daquilo que toda a gente sabe, não fazendo por isso mais do que escrever artigos lacónicos sobre o improvável, acreditando que a sua verdade só está por provar porque contra ela se erguem obscuros paradigmas. Digamos todos o que sabemos, sejamos honestos connosco próprios agindo em função do que dizemos ser o nosso pensamento (repetidamente separado da prática), e o problema da democracia portuguesa está resolvido. A verdade, por si só, não basta. É preciso ser consequente com a verdade.

APRENDER A CONTAR #66

2009-02-15T16:24:00.001Z

― ISEP?
― ?
― ISEP? ― volto à pergunta, aponto o edifício.
― Ah! Não! Aqui é o ISEF. Aliás EX-ISEF, agora FCDEFUP!
― F?
― FCDEFUP!
― FDC…
― Não! FCDEFUP!
― FCD…
― Ah! Ah! F C D E F U P !
― F… desisto!
― F! C! D! E! F! U! P!
― E o I! S! E! P!?
― ISEP… ISEP… Isso é capaz de ficar perto da CCRN, ali ao lado da ANTRAN… Está a ver?
(Zonzo, meto a mão ao bolso. Tacteio, encontro a embalagem. O outro fala…)
― Ora bom, vou explicar… Vai pela VCI, depois há o edifício do IGAPHE, sai no ISCIE…
(Sem tirar a mão do bolso, cuidadosamente, abro o frasco. Conto um.)
― Depois vira no IEFP, antes do ECSH, mas não corta para o ESAD! Segue na direcção do ISAG, torneia o ITFI, mesmo junto do ISCET…
(Conto dois.)
― Passa a GUIPUZCOANA e depois da UEMLP pergunta pelo ISEP. Mas nem precisa. É mesmo em frente da ANAFRE, ao lado do PRODEP, à direita…
(Conto três comprimidos. Levo a mão à boca e, dissimuladamente, vou no PROZAC.)

Augusto Baptista (?), in Histórias de coisa nenhuma, Campo das Letras, pp. 47-48, Novembro 2000.

DIA 45

2009-02-14T14:44:00.002Z

Entrar no dia dos namorados a ouvir Tindersticks no Coliseu dos Recreios. Entrar no dia dos Tindersticks no Coliseu dos Recreios a namorar? She's gone. And it's quiet now. (Estamos todos mais velhos, ainda que o impulso para gamar livros se mantenha.) Adenda: aprender a gerir o tempo.

APRENDER A CONTAR #65

2009-02-13T14:17:00.001Z

39.

O Senhor não gosta de senhoras e é um opressor. (Atenção: isto é uma história de terror.)
Era uma vez um menino a quem o senhor deu um rebuçado. O menino sabia que não devia aceitar, mas como tinha fome pensou que não fazia mal, e aceitou. Passada uma vida inteira viu-se ali, sem integridade e começou a chorar. Então o senhor, já velhinho, deu-lhe umas traduções para fazer e uns comprimidos e agora o menino, já homenzinho, lá se vai aguentando.
O menino gosta de senhoras mas o senhor não deixa.
O menino já publicou muitos livros porque o senhor paga.

Ana Francisco (1978), in Personagens Para Um Lugar Memorável, Black Sun Editores, s/p, Janeiro 2002.

#1 / #2 / #3 / #4 / #5 / #6 / #7 / #8 / #9 / #10 / #11 / #12 / #13 / #14 / #15 / #16 / #17 / #18 / #19 / #20 / #21 / #22 / #23 / #24 / #25 / #26 / #27 / #28 / #29 / #30 / #31 / #32 / #33 / #34 / #35 / #36 / #37 / #38 / #39 / #40 / #41 / #42 / #43 / #44 / #45 / #46 / #47 / #48 / #49 / #50 / #51 / #52 / #53 / #54 / #55 / #56 / #57 / #58 / #59 / #60 / #61 / #62 / #63 / #64

DIA 44

2009-02-13T08:25:00.001Z

Os dias repetem-se nos hábitos, os hábitos preenchem os dias. Poucos são os acidentes. Ter futuro é ter a morte à nossa espera.

DIA 43

2009-02-12T11:49:00.000Z

Um coração com as barbas de Charles Darwin continua a bater num cansaço latente. Sarau até às 6 da manhã. Quem diria que os livros me dariam tanto trabalho?

LABIRINTO #33

2009-02-11T12:43:00.002Z

Sem título, técnica mista s/ papel, 30x21cm, 2009

Maria João

DIA 42

2009-02-11T11:17:00.001Z

O convite original para ter nascido foi-me dirigido a mim. Acabei por nascer outro. Também estive quase mesmo a ser escolhido para ser eu próprio. O que, para meu bem, não aconteceu. Este é o meu último texto. Antes do próximo.